春节，共同经历的事儿有——贴春联。
能够渲染春节气氛的颜色，首先就是红了。
记忆就沿着这些红渐渐展开。我手上小盆里母亲刚用白面熬的浆糊发出好闻的香，姐用刷子均匀地把它们涂在墙上，然后，这些春联们就俏生生地立在门的两边了。而毛笔还在父亲的手里游走，冬日明亮的阳光停在上面，温顺得像一只猫。风还是野惯了的性子，吹得红色的纸呼啦啦的响，母亲捡块砖头压上，目光却一直跟着父亲，就象一棵树或者一朵花对阳光的仰望，天地都静止下来了，我能感受到幸福温暖的味道。那时父亲在贵州支援三线建设，一年回家一次。而现在，我们在贵州，父亲却回了老家，而我们，多少年没有回去看望他们了？
姐跟着父亲也写，姐写的是柴房的春联：处处春光好/家家气象新。姐像宝贝一样贴上，一个人独自靠着树影斑驳的墙壁，洋洋自得的样子在我的回忆里一遍遍地清晰起来。
渐渐清晰的还有贴年画的场景。年画是赶集的时候选了又选的。它们一张张地挂在整壁的墙或绳子上，面目妖娆，那里面有我怎样未知、怎样向往着的远方啊。我央求母亲买回他们，我把它们小心地贴在墙上，许多的欢喜藏在我一遍遍地望过去的目光里。亲戚家也是蹦着跳着闹着要去的，母亲以为我是贪恋压岁钱，可我知道我不是，我只是为了阅读它们，它们是我的另一个梦。红楼梦、西厢记、白蛇传等等，我全文读完它们的时候已经是N年之后，阖上书后就想，关于写字的情结就是从那时候开始的吗？
墙的另一面，母亲专门空出来贴奖状。几姊妹的学习都不错，每年都能抱回几张奖状回来。母亲不识字，但我发现母亲最喜欢看它们，母亲看它们的时候，脸就笑成一朵花的模样，这朵花常常开在我现在的梦里。梦里，春花朵朵，开向无边。
走亲戚、饺子里包上硬币、崭新的衣服、可以让口水飞流三千尺的鱼肉，不说，都不说。现在讲另一件事。讲这件事之前，先猜个谜语吧——
身上穿红袍，肚里真心焦，惹起心头火，跳得八丈高。
对，就是炮仗了。
炮仗放在窗台，或者篱笆、树的枝杈上，香早已经点燃，小心翼翼地伸向炮捻儿，快碰着了，谁的手又缩回去了，耳朵早已经捂起。哈，没点着，再来！如此几次，炮仗终于冲上了天，还有我们咯咯咯的笑声。
这当然是七八岁上的事情。九岁的时候，我已经可以从容地左手拿炮仗，右手拿香，待点燃后，再猛地斜着扔出去，耳朵自然也不捂了，而笑声还是那么开心。
为了积攒更多的炮仗，除了趁父母不注意，从成串的鞭炮上偷偷拆下点外，就是四处寻找没燃着的炮仗了。东家炮响了，我们一窝蜂地涌向东家，西家炮响了，我们一窝蜂地涌向西家。五颜六色的新衣服象一朵朵流动的花，感觉象春天来了呢。
共同经历的事儿还有——
“大人想挣钱，娃娃想过年”。为什么想过年呢？我问我身边的人，正好是和我差不多年龄的一个男士。人家笑起来，笑得天真烂漫：“有好吃的、好玩的，最开心的可以拿到压岁钱啊。”
话说到人的心坎上了。
除夕夜，几乎是不合眼地等到天亮。因为从初一开始，就可以拿到压岁钱了。盘着腿坐在炕上，穿着簇新蓝布斜襟衫的奶奶，一脸慈祥地发给我们每人三毛，母亲一般是两毛，而亲戚家就不一定了。外婆从二十五岁就开始守寡，每年是雷打不动的一毛。二姑家就比较有钱，二姑父是医生，家里还有一个农场，常常一块两块地塞给我们。二姑喜欢我们，时不时地还会再塞上三毛两毛。这样下来，攒个三块五块也不是很困难的事了。但母亲会收去一部分贴补家用，留在我手里的，最后也就一块来钱的样子吧。
钱是簇新的，被我小心地装在衣服的包里，激动得随时拿出来数一数。到开学时，这些压岁钱已经被我来回数得皱巴巴的了。
钱都用来做了些什么呢？隔着几十年的光阴，很多情节在风里淡薄成模糊的一片。或许只是一本小人书、一支铅笔、一个本子，但它们带给我的这样彻底的、简单的快乐，或许在以后，很远的以后，依然会让我们日益坚硬的心一次次的柔软。
．．．．．．我如此固执地想起离我越来越远的那些春节，以及那些春节里的我的童年，我们的童年。然后，谁笑了，一脸童真，而这些笑，显然不会比你我的距离远。
评论